西吉的年均降水量不達莆田的一半，1997年3月，卓金賢與另外7位支援到寧夏掛職鍛煉的第一批援寧干部抵達黃土高原，8人無一例外，全流鼻血。

因氣候干燥而導致的皮膚瘙癢困擾卓金賢兩年，“天天癢得沒辦法，都抓出血，棉被都沾上血”。1年后，一位來固原開加油站的莆田老鄉教他用醋酸氟輕松乳膏涂抹，但治標不治本，使用一兩周后全身瘙癢又卷土重來，加上這類乳膏含激素，長期使用皮膚容易發黑。

白天身癢，夜里心癢。剛到寧夏那年，卓金賢34歲，父母年逾七旬，兒子12歲，“所愛隔山海”，1年回不了幾次家。

卓金賢只敢在夜里給家人打電話，因為距離800公里以上的兩地長途話費每分鐘1元，每晚21時至第二天早上7時有優惠價。

西吉同事們下班后有家可回，而他不是住在西吉縣政府的辦公室兼宿舍，就是住在玉泉營開發區的宿舍。有時在西吉縣城，夜里整棟政府大樓只有他的房間孤燈如豆。

當時西吉有26個鄉鎮和1個吊裝移民區，那兩年，卓金賢走了個遍，并重點調查28個村和27所學校，有時忙到夜里，卓金賢到次日凌晨才能和家人通上話，西吉干部見狀，說他“顧了西吉大家，忘了莆田小家”。

鄉親家里挖洞當碗

為什么這么拼？

卓金賢在他1997年的日記里寫道：“蒼涼的狹長山脈，望不到綠色，一條長馬路上，建著稀疏的平房，窮困而冷清。”

2020年11月16日，西吉縣正式退出貧困縣，同時也是寧夏回族自治區最后一個脫貧摘帽的貧困縣。這里被聯合國糧食開發署確定為最不適宜人類生存的地區之一。

卓金賢想起24年前他走訪鄉鎮時，很多當地百姓都會對他說的一句話：家中幾個兄弟合穿一條褲子。這一幕也被搬到《山海情》劇中，讓觀眾驚愕。

“在那個時代是真實的。”卓金賢回憶當年下基層時，發現當地老百姓的家中財產一般只有一頭驢、一口灶，還有幾張破桌椅，讓他無法忘懷的是“暗訪”的一戶人家。

他發現，這家人的土灶旁還挖著6個小坑。“你想想這6個坑是干什么的？是當碗用的。”原來這戶村民家里沒有碗。

卓金賢結束支援回福建時，和同僚、親朋說起這件事，“他們根本不相信”。《山海情》中角色吳月娟的原型——福建省扶貧辦原主任、福建省閩寧辦原常務副主任林月嬋，也曾在采訪中提到，1997年他們一行走訪西海固地區時，看到農民家中窮，沒有碗筷，孩子們只能就著鍋臺上的坑洞吃飯。

百姓家里挖坑吃飯，公家也沒“余碗”。一次，縣里五套班子到距離縣城車程約1個小時的鄉鎮召開現場辦公會，會議到下午五六點左右結束，已經到飯點，下鄉干部們不留下吃飯，而是著急回城，一位干部解釋道：“我們來了三十幾個人，如果在鄉里吃飯，要點面粉還有，但沒有那么多碗啊！”

原來這個鄉總共就十幾二十號干部，食堂碗筷不夠，鄉政府所在地附近沒有街道，沒有餐館，連一家小賣部都沒有。

卓金賢師范專業出身，當過中學教師，在走訪西吉的中小學校時，他目睹的窘迫至今歷歷在目。

西吉全年平均氣溫也就5攝氏度左右，冬季氣溫最低可以降到零下20攝氏度，而且常年刮風——“一年一場風，從春刮到冬，大風三六九，小風天天有”。但卓金賢發現，當時西吉當地的鄉村學校窗戶上沒有玻璃，而是把化肥袋子糊在窗戶框上。風沙一大，一些化肥袋子也被刮得破破爛爛，有些窗戶上甚至什么都沒貼。

再走進教室一看，桌椅也少得可憐。一間教室40多位學生，五六個孩子擠在同一張桌子旁，坐的凳子有高有低，參差不齊，都是孩子們從自家帶來的，“這種條件的學校在當時的西吉農村很普遍”，缺桌少椅的狀況“比比皆是”。

眼前，卓金賢手里的茶壺隨著他的手腕起起落落，待客的一壺茶沏完，又傳來一陣水聲，而24年前，這樣耗水泡功夫茶的場景與習慣，在西吉難以想象。

“喊水”“水花”“水旺”……在《山海情》中，帶“水”字的角色名字尤多，在十年九旱的西海固，人對水的渴盼近乎于對生命本身。卓金賢說，當年他在西吉時，能夠洗上熱水澡的只有3個地方——賓館、電力公司和總工會，夏天隔上一周，他才會“節約一點”去洗澡。

而在1997年的玉泉營開發區，也就是今天的閩寧鎮，西部6個村沒有水站沒有水井，先來拓荒的移民人家只能在戈壁灘上拉著板車，繞過鐵路，走3公里到東邊的移民點打水喝。